
“En Moscú, hubo una época en que el deseo 
de no conservar moneda alguna, ni siquiera durante 
un período mínimo de tiempo, alcanzó una intensi-
dad increíble. Si un tendero vendía una libra de 
queso, tomaba los rublos que acababa de recibir y 
corría al Mercado Central tan rápido como le per-
mitían sus pies para reconstituir su stock cambiando 
sus rublos por queso, si es que le daba tiempo a lle-
gar antes de que hubiesen perdido su valor”.

John Maynard Keynes

 Empezó la cosa por un cambio termi-
nológico en apariencia simplemente 
técnico: en lugar de tener asignaturas, 

las carreras universitarias empezaron a te-
ner créditos. Como esto ocurrió en un 
momento en el cual el propio crédito ban-
cario gozaba de un enorme prestigio social 
–el endeudamiento se había convertido en 
el símbolo más deslumbrante de la rique-
za–, la analogía financiera no solamente 
no fue recibida con sospecha, sino que in-
cluso causó la impresión de que el muy 
desacreditado territorio de la enseñanza 
adquiría de ese modo un esplendor de 
modernidad que parecía perdido desde 
hacía décadas: mientras que cursar una 
“asignatura”, una “materia” o una “discipli-
na” sonaba a algo rancio y pasado de 
moda, tener un crédito de antropología o 
siete créditos de química orgánica se pre-
sentaba –al igual que tener concedida una 
hipoteca para financiar un chalet adosa-
do– como un inequívoco signo de progre-
so. Y no por casualidad. En el siglo xix, 
Marx había escrito que “hubo un gran 
progreso” cuando Adam Smith alumbró la 
categoría de “trabajo en general” –un con-
cepto cuyo carácter históricamente revolu-
cionario nos pasa desapercibido debido a 
la evidencia con la que se ha impuesto–, es 
decir, no trabajo de esta o de aquella clase, 
de ebanistería o de albañilería, sino simple 
y mondo trabajo, abstracción hecha de 
cualquier determinación o cualificación 
que pudiera precisarlo. Ciertamente, este 
logro teórico vino precedido por el logro 
práctico de la proletarización del conjunto 

de la fuerza de trabajo: “La indiferencia 
respecto del trabajo determinado corres-
ponde a una forma de sociedad en la cual 
los individuos pueden pasar con facilidad 
de un trabajo a otro y en donde el género 
determinado del trabajo es fortuito y, por 
consiguiente, les es indiferente”, decía el 
autor de El Capital. El progreso en cues-
tión se debía, naturalmente, a que la acti-
vidad productiva, así concebida como 
“una gelatina de trabajo humano indife-
renciado” (según otra expresión de Marx), 
se deja perfectamente traducir en términos 
de dinero por unidad de tiempo; en conse-
cuencia, de lo que se hace abstracción por 
este camino no es solamente de las deter-
minaciones concretas del trabajo –que ad-
quiere por ello la misma homogeneidad y 
vacuidad que el dinero– y de las peculiari-
dades del tiempo –que queda identificado 
con un contenedor universal absolutamen-
te liberado de todo contenido diferencia-
do–, sino también de la inmensa cantidad 
de sufrimiento que ese despojo tuvo que 
suponer para los hombres que se vieron 
sometidos a tal proceso, y que igualmente 
hemos olvidado. 

De un modo semejante, al introducir 
en el orden del saber el aparato bancario 
de medida, como por arte de magia se 
tornaron equivalentes dominios que antes 
no parecían poder serlo de ningún modo, 
como la arqueología maya y la biología 
molecular, pongamos por caso, puesto que 
tanto la una como la otra se dejaban tra-
ducir a un número de créditos, es decir, de 
horas contantes y sonantes y, por tanto, de 
dinero por unidad de tiempo: había naci-
do el “conocimiento en general”, sin dis-
tinción de contenidos, y por ello se impu-
so – no sólo sin resistencia alguna, sino 
con manifiesto entusiasmo a izquierda y 
derecha– el eslogan de la sociedad del cono-
cimiento, otra idea completamente revolu-
cionaria que arrasa toda la arquitectura del 
saber cualificado y organizado en discipli-
nas y especialidades, en beneficio de lo que 

no sería exagerado llamar “una gelatina de 
conocimiento humano indiferenciado”, de 
tal manera que podría traducirse en estos 
términos el “progreso” alabado por Marx: 
“La indiferencia respecto del conocimiento 
determinado corresponde a una forma de 
sociedad en la cual los individuos pueden 
pasar con facilidad de un conocimiento a 
otro y en donde el género determinado del 
conocimiento es fortuito y, por consi-
guiente, les es indiferente”. 

La investigación licuefacta
La rigidez propia de la tarea científica –lo 
que se suele denominar rigor– depende en 
lo esencial de una distribución de áreas, 
disciplinas y especialidades que, al menos 
desde que Aristóteles acuñase la expresión 
“ciencia teórica” (referida a la Física y a la 
Matemática), no debe su organigrama ni 
su estructura a las veleidades más o menos 
variables de la imaginación subjetiva de los 
científicos, ni siquiera a los diferentes pro-
pósitos que se pretendan lograr mediante 
la investigación, sino a la cosa misma de la 
cual se trata en cada una de las ciencias, 
que es la que verdaderamente ordena y 
organiza el conocimiento en segmentos 
catalogados y labores específicas. El carác-
ter acumulativo de la investigación así di-
señada no impide, naturalmente, que en 
función de los avances y descubrimientos 
(y, por tanto, una vez más en función de la 
cosa misma de la cual se trata en cada 
caso) se produzcan correcciones e innova-
ciones que afectan a la propia estructura-
ción del saber, tanto en sus aspectos teóri-
cos como en los empíricos, y esta estructu-
ra, junto con sus cambios y modificaciones 
históricas, es la que se refleja en la distri-
bución de las facultades en las Ciudades 
Universitarias públicas desde el siglo xviii, 
así como en los Departamentos constitui-
dos en cada una de ellas. Aunque las reali-
zaciones materiales siempre son deficitarias 
con respecto a los esquemas ideales, este es 
sin duda el modelo de organización social 
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del conocimiento científico que Europa 
siguió y extendió desde los tiempos de la 
Ilustración. Como tantas otras cosas, la 
investigación científica necesita dinero, y 
el carácter eminentemente público de la 
investigación en las sociedades ilustradas y 
democráticas exige que el Estado dedique 
una porción del contenido de sus arcas a 
sufragar esa tarea, dejando a los científicos 
e investigadores la labor de distribuir esa 
cantidad grande o pequeña en función de 
las necesidades de la propia ciencia en cada 
momento y, sin duda alguna, también en 
función de la necesidad de saberes cualifi-
cados y profesionales experimentada por la 
propia sociedad.  

Y la relación de este modelo con la 
Ilustración no es en absoluto contingente: 
la ilustración es un combate contra la ig-
norancia y la superstición, que concibe el 
saber como un instrumento de emancipa-
ción de toda clase de “tutores” deseosos de 

impedir a los hombres pensar por sí mis-
mos; por tanto, no puede abrirse camino 
si no es invocando una fuerza superior a la 
de las cadenas que ligan a los hombres a 
sus prejuicios, que no son solamente las 
cadenas con que los amos pretenden suje-
tar al pueblo –como decía Spinoza, igual 
que se sujeta a un caballo con ayuda del 
freno–, sino también las de la minoría de 
edad culpable a la que se refería Kant, es 
decir, las de la voluntad de servidumbre 
que prefiere obedecer y obtener a cambio 
seguridades y bienestar –aunque se trate 
de seguridades ilusorias y de bienestar pa-
sajero– mejor que atreverse a saber, puesto 
que la verdad no suele ser demasiado com-
placiente con las expectativas de los hom-
bres. Esta “fuerza superior” no es más que 
el poder público de la verdad, es decir, el 
modo como en verdad son las cosas, modo 
que se resiste obstinadamente a la volun-
tad de los tiranos tanto como a la de los 

siervos, a menudo dispuestos unos y otros 
a conformarse con una mentira conve-
niente. Sin contar con esta “fuerza”, la 
ilustración del género humano pierde su 
principal apoyo y corre el peligro de redu-
cirse a una contienda desnuda por el po-
der, y por eso es decisivo garantizar la 
igualdad del derecho de todos los ciudada-
nos a la mejor instrucción pública posible, 
ya que si esto no elimina por sí solo las 
desigualdades socioeconómicas, es el me-
dio más seguro de contrarrestar sus conse-
cuencias políticas.

Ahora bien, en la “sociedad del cono-
cimiento” –que, como el lector puede su-
poner, es una invención mucho menos re-
ciente que esta etiqueta que ahora lleva– el 
saber ve amenazado su rigor: en vez de li-
garse ante todo, en su planteamiento y en 
su desarrollo, a la recién mencionada es-
tructura de las ciencias y a sus concrecio-
nes académicas, así como a la necesidad de 
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ilustración de una sociedad democrática, 
la investigación empieza a depender en 
mayor o en menor medida de la obtención 
de financiación preferiblemente externa 
(externa al sector público, es decir, priva-
da) y, en lugar de articularse de acuerdo 
con las áreas y disciplinas académicamente 
cristalizadas o con las necesidades públicas, 
adquiere la forma de una multitud hetero-
génea de proyectos de investigación vincula-
dos a la demanda empresarial; una forma 
necesariamente flexible y difusa (es decir, 
carente de rigor científico, por no hablar 
del moral), porque la propia demanda 
empresarial depende de las variables con-
diciones del mercado (que nada sabe de 
estructuras académicas, exigencias teórico-
experimentales o disciplinas especializadas, 
por no hablar de moral), al ritmo de cuyas 
urgencias y colapsos nacen y mueren (a 
veces con una rapidez vertiginosa) los des-
dichados “proyectos de investigación”, so-
metidos a las mutaciones dictadas desde el 
exterior y condenados a una caducidad 
acelerada, caducidad que comporta a me-
nudo la disolución de los equipos de in-
vestigación, cada vez más constituidos por 
personal contratado exclusivamente para 
cada proyecto. En una proporción nada 
desdeñable, ya hace mucho tiempo que, 
especialmente en las áreas científico-técni-
cas, las universidades funcionan de facto 
según este paradigma empresarial, aunque 
como concesión se mantenga aún de iure 
la obsolescencia de la división en Departa-
mentos, cátedras, facultades o secciones, 
una división que a duras penas puede disi-
mular su liquidación efectiva, pues su rigi-
dez es del todo incompatible con la pene-
tración por todos sus poros de ese fluido 
indiscernible y corrosivo llamado eufemís-
ticamente “conocimiento”. Bajo esta fa-
chada, pues, el modelo financiero-empre-
sarial domina las universidades públicas 
produciendo un efecto de privatización 
que va mucho más lejos que el cambio ju-
rídico de titularidad: los síncopes y desma-
yos del mercado actúan aquí –a través de 
los flujos financieros que se inscriben o se 
retiran de los “proyectos” según las alzas y 
las bajas del interés mercantil– como los 
fluctuantes tipos del mibor y el euribor 
que hacen subir o bajar el crédito del “co-
nocimiento” y que deciden por este medio 
su crecimiento, su disminución, su liqui-
dación o su nacimiento de acuerdo con 
revisiones periódicas a corto plazo. Y esto 
nada tiene que ver con la participación del 
sector privado en la financiación de pro-
yectos públicos, cuya posibilidad nadie ha 
excluido, ni con la homologación de títu-
los académicos en toda la Unión Europea, 

de cuyas ventajas y virtudes nadie ha du-
dado.

Las ciencias blandas
Es cierto que este esquema, aplicable a las 
llamadas ciencias duras (que por este cami-
no tienden a perder toda su dureza y a 
desentenderse cada vez más de la llamada 
“investigación fundamental”), a las técni-
cas y a las ciencias sociales, no funciona 
exactamente igual en el terreno de las “hu-
manidades” y las “artes”, en el cual la im-
posibilidad de traducir el saber en térmi-
nos de rentabilidad empresarial inmediata 
no afecta solamente –como en las ciencias 
"duras" y en las "sociales"– a parcelas espe-
cíficas (que es fácil considerar como áreas 
"a extinguir"), sino a la totalidad de su 
quehacer1. Así que en este punto se opera 
con otro principio sólo en apariencia dis-
tinto del anterior, el principio de la “renta-
bilidad social” (y el de la consiguiente 
“demanda social”), un principio que no 
guarda parentesco alguno con las recién 

mencionadas necesidades de ilustración de 
una sociedad democrática. Aunque la ex-
presión más cruda de este criterio se ha 
visto perfectamente en algunas universida-
des de las cuales han desaparecido todos 
los departamentos de literatura salvo los 
dedicados a lenguas “socialmente renta-
bles” (es decir, a idiomas cuyo aprendizaje 
supone una habilidad demandada por los 
empleadores), si bien reducidos éstos ex-
clusivamente a la enseñanza de la lectoes-
critura en dichas lenguas, el asunto tiene 
mucho más calado. En estas áreas como en 
las demás, la supervivencia depende de la 
financiación de “proyectos de investiga-
ción”, pero como en ellas las empresas 
priva;as no están dispuestas a arriesgar un 
céntimo y la poética barata  de la “investi-
gación + desarrollo + innovación” se viene 
abajo con toda su pompa, son las institu-
ciones oficiales las encargadas de definir las 
áreas prioritarias, o sea aquellas en donde 
los gobiernos sí están dispuestos a repartir 
caridades financieras con fondos públicos. 
El criterio para repartir o negar estas li-
mosnas tampoco tiene en este caso nada 
que ver con la estructura objetiva de las 
filologías o las condiciones propias de la 
investigación historiográfica ni con sus ar-
ticulaciones académico-científicas, sino 
únicamente con unas presuntas necesida-
des sociales previamente detectadas por las 
autoridades políticas (y a menudo más li-
gadas a los intereses propagandísticos de 
los partidos gobernantes que a las caren-
cias reales de la ciudadanía) y con las alar-
mas sociales inducidas por los medios de 
comunicación. Lo cual significa, de entra-
da, la condena a la indigencia o a la des-
aparición (sólo frenada por el voluntaris-
mo de los afectados) de un número impor-
tante de sectores de la investigación. Y 
aunque la lista de áreas prioritarias es bas-
tante pintoresca y varía de un territorio a 
otro, si excluimos la ambigua categoría de 
“conservación del patrimonio” (cuya justi-
ficación en principio parece intachable), 
una prioridad se yergue destacadamente 
sobre todas las demás: la integración so-
cial, con especial atención a la población 
inmigrante. 

Que esta sea una preocupación priori-
taria de las autoridades políticas es loable, 
pero cuando la Conferencia de Rectores de 
Universidades de España señala que la in-
tegración social es la gran potencialidad 
oculta de la universidad y su factor estelar 
de rentabilidad social –en las carreras de 
letras, se sobreentiende, pues en las de 
ciencias no creo que ya pueda esgrimirse 
esta razón para admitir a un alumno en un 
programa de doctorado, si aún quedan ta-

1 Hay, naturalmente, un modo sibilino de en-
cubrir como “investigación humanística” lo que en 
realidad es trabajo técnico-empresarial, que consiste 
en sobrepujar los aspectos instrumentales de dichas 
investigaciones cuando éstos son susceptibles de pro-
ducir rendimientos tecnoeconómicos, lo que implica 
en la práctica la devaluación del elemento sustantivo 
de la investigación y su subordinación a lo accesorio o, 
lo que es lo mismo, que la investigación no prosperará 
–si prospera– por su propio interés, sino por el uso del 
utillaje técnico que lleva asociado. Algo de esto parece 
adivinarse en las palabras de la actual ministra españo-
la del ramo, Cristina Garmendia, en la entrevista que 
con ella publica Berna González (“Los apuntes van a 
desaparecer”, El País, 7 de Junio de 2008): “Pero las 
humanidades tienen que implicarse mucho más de lo 
que están en el campo científico y tecnológico. Y esto 
implica un cambio de actitud: en este ministerio en-
contrarán la puerta abierta para analizar aquellos pro-
yectos que nos presenten”. Y el mismo planteamiento 
subyace al “reportaje” de Isabel Pedrote que abría 
expresivamente la sección de Vida & artes del mismo 
periódico el día 6 de Junio (“Hagamos de la univer-
sidad un negocio”), en donde se cita a un “portavoz 
del Ministerio” que, como ejemplo de “aplicabilidad” 
del modelo a las humanidades, nombra a la empresa  
“Nerea Arqueología Subacuática, una spin-off de la Fa-
cultad de Geografía e Historia de Málaga(…). Cuenta 
con 15 trabajadores estables (ha llegado a tener hasta 
45) y se centra en investigaciones sobre el patrimonio 
arqueológico sumergido. La empresa obtiene unos re-
sultados económicos bastante favorables. ‘Estamos en 
un sector de mercado sin explotar y muy primitivo’, 
reconoce Javier Noriega, socio de Nerea, que ahora 
está desarrollando un sistema de vigilancia de pecios 
arqueológicos por satélite con Decasat, otra spin-off 
de robótica, para evitar el expolio de los cazatesoros. 
El proyecto, denominado Wypasat, ha pasado varios 
test de viabilidad técnica. Noriega cree que las huma-
nidades necesitan de mucha tecnología e innovación, 
criterio que comparte Héctor García, miembro de 
Geografía Aplicada, SL, spin-off de la Universidad de 
Sevilla, que ofrece soluciones informáticas basadas en 
los sistemas de información geográfica (SIG) para el 
control de elementos móviles en el espacio”. Todo un 
horizonte de expectativas para la investigación sobre la 
poesía homérica, sin duda.
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les programas–, está confesando sin mu-
cho disimulo que las aulas de estas faculta-
des de artes y humanidades se van a con-
vertir en una prolongación apenas discer-
nible de las bulliciosas y animadísimas 
clases del bachillerato LOGSE-LOE, cu-
yos éxitos en materia de integración social 
son tan notorios como sus triunfos en len-
gua y matemáticas, con el consiguiente y 
elevadísimo grado de satisfacción de estu-
diantes, padres de alumnos y profesores.  
Podría perfectamente repetirse, a propósito 
de la nueva enseñanza universitaria, lo que 
en 1991 escribía Tomás Pollán acerca de la 
LOGSE: “busca explícitamente que no le 
interese (al alumnado) lo que aprende o 
investiga, en caso de que a alguno se le 
pudiese ocurrir interesarse por algo con-
creto. A partir de este presupuesto creo 
que se entiende perfectamente todo el 
conjunto de pesada legislación al respec-
to”2. Y el lector comprenderá fácilmente 
que hablar de “investigación” en este con-
texto resulta, cuando menos, ridículo. ¿A 
qué se dedica entonces la financiación que 
desarrolla “proyectos de investigación” en 
estas áreas prioritarias? Pues, además de a 
la pura y dura publicidad ideológica, a la 
promoción de aquella materia que don 
Pedro Laín Entralgo intentó sin éxito in-
troducir en los planes de estudios superio-
res, la cultura general, en el bien entendido 
de que ahora no se precisa llamarla “gene-
ral” sino únicamente cultura, y de que, 
puesto que vivimos en sociedades multi-
culturales, ello supondrá la paulatina susti-
tución de todas las disciplinas de este sec-
tor humanitario por los “estudios cultura-
les” (multiculturales, para ser más preci-
sos), al modo como ya ha empezado a su-
ceder con numerosas asignaturas de la en-
señanza secundaria –precisamente la geo-
grafía, la historia, la lengua o la literatura, 
es decir, las “artes” y las “humanidades”–, 
que tienden a ser empleadas por los caudi-
llos y caciques locales para educar a los 
súbditos en el patriotismo nacional o re-
gional correspondiente. 

Y ello por la pura, simple e implacable 
razón de que no es posible justificar una 
actividad en virtud de la “demanda social” 
que la requiere sin privarla de cualquier 
índole propia que pudiese tener para con-
seguir con ello dar a sus demandantes 
exactamente lo que piden, que en este caso 
es identidad, esa forma nueva –y sin em-
bargo tan antigua– de pobreza que carac-
teriza la penuria de nuestras sociedades 

avanzadas y prósperas. También aquí las 
fluctuaciones de la demanda decidirán qué 
nuevas asignaturas han de nacer para ali-
mentar a estos nuevos pobres, a cuáles hay 
que cortar el crédito (pues serían incapaces 
de devolverlo en porcentajes de rentabili-
dad social) y a cuáles hay que irrigarlo ge-
nerosamente en forma de oleadas de “co-
nocimiento”. Y como hace tiempo que, al 
menos entre nosotros, el estado de deterio-
ro de la cultura hace que uno pueda per-
fectamente publicar un artículo, un libro o 
un suplemento cultural plagado de meme-
ces, errores, mentiras y papanatismo y que 
no pase absolutamente nada (o incluso sea 
elevado por ello a los cielos), o bien publi-
car un artículo, un libro o un suplemento 
cultural pleno de inteligencia, aciertos, 
verdad y originalidad y tampoco pase ab-
solutamente nada (o incluso sea por ello 
condenado a los infiernos), que uno puede 
lanzar al mundo un texto neofascista y ser 
consagrado como la quintaesencia del pro-
gresismo, llenar su bibliografía de tópicos 
y pasar por el colmo del refinamiento ex-
quisito, y que también puede suceder lo 
contrario, porque la falta de criterio en 
asuntos de cultura, a fuerza de reinar entre 
nosotros, impera de manera absoluta e ili-
mitada, hay que reconocer que es difícil 
que alguien llegue a notar las consecuen-
cias de este invento; y, en el caso de que tal 
notificación se produjese, considerando el 
lugar tan modesto que la cultura ocupa en 
nuestro país, y en comparación con pare-
cidos grados de deterioro alcanzados en 
otros terrenos como la política o las finan-
zas, es un problema muy inferior que na-
die con mando en plaza tiene en su agen-
da. 

Uno de los grandes propagandistas de 
la “sociedad del conocimiento”, Anhony 
Giddens, afirmaba no hace mucho (“Me-
jorar las universidades europeas”, El País 
de 10 de Abril de 2006) que “en las actua-
les economías avanzadas, más del 80% de 
la mano de obra trabaja en los sectores de 
producción de conocimientos”. Obvia-
mente, no quería decir con ello que ese 
porcentaje de los empleados esté constitui-
do por científicos o por lo que aún hoy 
llamaríamos licenciados, doctores o titula-
dos superiores; más bien indicaba el doble 
fenómeno de una depreciación real del co-
nocimiento –gracias al prestigio de la in-
formática se ha pasado a llamar “conoci-
miento” a lo que antes sólo podría haberse 
considerado trabajo manual o rutina ad-
ministrativa– y de un alza puramente no-
minal (eufemística) en la designación de la 
actividad a la que se dedica el proletariado 
de nuestro tiempo. Por eso es una contra-

dicción de su argumento el sostener que 
esta situación supone el ocaso de la mano 
de obra no cualificada y el advenimiento 
de una clase trabajadora con conocimien-
tos “superiores”. Que se exija la descualifi-
cación de las ciencias y la descomposición 
de los saberes científicos que antes confi-
guraban la enseñanza superior en las com-
petencias requeridas en cada caso por el 
mercado de trabajo, y que además se desti-
ne a los individuos a proseguir esta “edu-
cación superior” a lo largo de toda su vida 
laboral (lifelong education), es algo ya de 
por sí suficientemente expresivo: solamen-
te una mano de obra (o de “conocimien-
to”) completamente descualificada necesita 
una permanente recualificación, y sólo ella 
es apta –es decir, lo suficientemente inep-
ta– para recibirla. Y nada tiene que ver esta 
recualificación permanente con la necesa-
ria actualización científica de las discipli-
nas, pues este conocimiento es solamente 
un flujo descualificado (y su apología trata 
solamente de eso, de que fluya sin barreras 
ni cortapisas de “especialidades” o de orga-
nización disciplinar, es decir, sin apego a 
cualidad alguna) en el que vienen a disol-
verse como en una caldera todas las cien-
cias y todos los saberes más o menos siste-
máticos impartidos en las universidades y 
en las escuelas y hoy desarbolados y como 
estallados en “competencias” y “habilida-
des” que campan libremente y sin cons-
tricción alguna que no sea la de la medida 
de su valor en “créditos”, como lo certifica 
el hecho de que el organismo estatal encar-
gado de administrar la instrucción pública 
en el país en donde profesa Giddens dejase 
de llamarse “Ministerio de Educación y 
Ciencia” para denominarse “Ministerio de 
Educación y Habilidades (skills)”. 

Acaso por ello Giddens llama sinto-
máticamente a la nueva enseñanza univer-
sitaria “educación post-secundiaria”, es 
decir, una continuación indefinida de la 
enseñanza media: como confiesa él mismo, 
“muchos [profesores jóvenes] se sienten 
hoy atraídos por trabajos –como los de la 
industria y de la banca– que en mi genera-
ción (con nuestros esnobismos) ni siquiera 
nos habríamos planteado”, lo que es un 
modo de admitir que no es la súbita des-
aparición del “esnobismo juvenil” lo que 
ha despojado a la enseñanza superior de su 
atractivo frente a la industria y la banca, 
sino que más bien es tal “esnobismo” (es 
decir, la superioridad de la enseñanza su-
perior y la autonomía e independencia de 
criterio de las universidades) el que no ha 
tenido más remedio que volatilizarse en la 
medida en que el profesorado universitario 
se ha convertido en un subsector de la 

2 Tomás Pollán, Aprender para nada, en Archipié-
lago nº 6, Barcelona, 1991, pp. 33-36.
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“producción de conocimientos” para la 
industria y la banca. La reciente separación 
administrativa española de las Universida-
des (o sea, la investigación y el desarrollo, 
una cosa retóricamente mucho más mo-
derna) y la Educación (una cosa nada em-
presarial y objetivamente mucho más cu-
tre), si bien tiene la virtud de dejar al des-
cubierto la intención de poner la universi-
dad al servicio de la empresa y de poner a 
la educación en su sitio, que son las redes 
de beneficencia para la ciudadanía desinte-
grada, y la de completar la destrucción 
definitiva de la figura del profesor de uni-
versidad pública (pues una enseñanza des-
conectada de la investigación sólo puede 
ser calderilla ideológica, y una investiga-
ción que no se transmite en la enseñanza 
sino que se aplica a la industria no es in-
vestigación científica, es tecnología mer-
cantil), no debe ocultarnos que se trata de 
uno sólo y el mismo conocimiento a ambos 
lados de la barrera. Cuando en la recién 
reconquistada democracia se puso en mar-
cha en España una “Ley de autonomía 
universitaria”, la autonomía en cuestión se 
decía tal con respecto al control político 
ejercido sobre la universidad desde el go-
bierno durante el anterior régimen totali-
tario; ahora, la “independencia” de la uni-
versidad no sólo se piensa únicamente 
como independencia económica, sino que 
ésta, a su vez, es concebida en términos 
empresariales de vinculación al modelo del 
beneficio privado.

Bendita descualificación
Era, pues, una simple cuestión de tiempo 
que los créditos estudiantiles se realizasen 
efectivamente en el mercado financiero 
convirtiéndose en préstamos al alumnado 
que éste deberá devolver a un tipo de inte-
rés variable cuando el mero conocimiento 
así adquirido se convierta en mero trabajo 
y, por tanto, en puro dinero, desplazando 
a las viejas y obsoletas becas, ligadas a cri-
terios tan poco cuantificables como el 
mérito, el esfuerzo o la calidad del trabajo 
intelectual. En ese momento descubrirán 
los estudiantes cuál es el valor real de lo 
que han estudiado; y los que se hayan 
equivocado en su elección pagarán su error 
al verse lastrados por una deuda de larga 
duración y de alto interés en comparación 
con sus salarios. Esta operación se ha con-
sumado al tiempo que los créditos han 
adoptado un apellido que ha vuelto a au-
mentar su prestigio y han pasado a llamar-
se créditos europeos (palabra que, debido a 
los años de autarquía franquista, conserva 
en nuestro país una reputación compara-
ble a la que el adjetivo americano añadía 

en las décadas de 1940 y 1950 a todo lo 
inequívocamente moderno, ya se tratase 
de chaquetas, de barreños de plástico o de 
trituradores de basura), que cuentan las 
horas efectivas de trabajo de los estudian-
tes, pues los expertos están convencidos de 
que los profesores, demasiado distraídos 
por sus propias labores de investigación, 
no vigilan con el debido denuedo a sus 
pupilos, y estos se escaquean ladinamente, 
con el consiguiente despilfarro de unos 
dineros cuya dilapidación podía consentir-
se mientras eran públicos, pero que ahora 
que son privados hay que contabilizar y 
aquilatar al céntimo (y, por lo tanto, al se-
gundo de trabajo). Puesto que ahora –aho-
ra que Educación y Universidad operan en 
frentes separados– quienes enseñen ya no 
tendrán que investigar, no habrá motivo 
para que se distraigan y podrán dedicar 
todo su tiempo a tutorizar a sus alumnos 
(en línea con la exaltación de la figura del 
tutor que denostó la Ilustración, restauró 
la LOGSE y consagró la LOE).

Muchos recordarán cómo, precisa-
mente debido a que el trabajo había unido 
su destino al del dinero y se había elevado 
por encima de cualquier determinación o 
contenido, la llegada de la actual y diverti-
da época de los tipos de cambio fluctuan-
tes y de las operaciones financieras a corto 
plazo y de alto riesgo –con inmensos bene-
ficios y bancarrotas sangrantes– se encargó 
de convertir en un sueño la sola idea de 
“empleo estable” (una reivindicación his-
tórica de las clases trabajadoras conquista-
da y consagrada en los países desarrollados 
tras la segunda guerra mundial) y de carre-
ra laboral o profesional progresiva y acu-
mulativa, en beneficio de lo que la termo-
dinámica llama “una sucesión de inestabi-
lidades y de fluctuaciones amplificadas”. Y 
en cuanto el propio “conocimiento” se 
adhirió a ese mismo destino, un proceso 
idéntico ha terminado por laminar la no-
ción de carrera escolar o universitaria –con 
lo que esta idea tenía de trayecto finito 
(con un comienzo y un final) jalonado por 
escalones de mérito acumulativo– en be-
neficio de los nuevos perfiles académicos 
de alta indefinición, caracterizados única-
mente por un número de créditos de la 
nueva gelatina untuosa, el “conocimiento”, 
que se pueden combinar, alargar o reducir 
según las fluidas y rápidamente cambiantes 
condiciones del mercado. Pues esta es pre-
cisamente la cuestión: mientras que las 
grandes crisis económicas del pasado se 
caracterizaron por una devaluación tan 
acelerada del dinero que todos los agentes 
económicos se apresuraban a cambiarlo 
por alimentos o por cualquier otra mer-

cancía antes de que sufriese una nueva de-
preciación, en nuestro tiempo de globali-
zación financiera ocurre exactamente al 
revés: el dinero es lo único que vale y que 
sube de precio, y por ello es preciso des-
prenderse de cualesquiera bienes y cam-
biarlos por dinero, simple dinero, cuanto 
más virtual, crediticio y ficticio, cuanto 
más inmaterial y prospectivo mejor. En la 
medida en que el mercado de trabajo sigue 
de cerca las transformaciones del mercado 
del dinero, sucede en él lo mismo: si anti-
guamente tener una profesión bien defini-
da o un oficio bien aprendido era una 
ventaja selectiva para obtener un buen 
empleo, actualmente ocurre que, dado que 
las empresas están obligadas –por las cam-
biantes condiciones del mercado (perdo-
nen por la reiteración, pero es algo que es 
preciso recordar hora tras hora, hasta que 
terminemos por considerarlo como una 
evidencia inamovible y quede grabado en 
nuestras almas como un dogma)– a que-
brar, remodelarse, reconfigurarse, redi-
mensionarse, externalizarse, emigrar o 
cambiar de sector continuamente, un em-
pleado fijado a un puesto de trabajo, en-
gastado en una profesión bien determina-
da o experimentado en un oficio concreto 
resulta un lastre para su empresa y para sí 
mismo; y la habilidad verdaderamente 
competitiva en nuestro tiempo es la labili-
dad, es decir, la capacidad para cambiar de 
capacidad, de empleo, de profesión, de 
puesto de trabajo, de ciudad, de país, de 
empresa y de sector, una habilidad tanto 
más apreciada cuanto más rápida sea su 
potencialidad de mutación. Esto explica la 
aparente paradoja de que el “conocimien-
to” que de esta manera se busca y se apre-
cia sea exactamente conocimiento de nada 
(de nada en particular y de todo en gene-
ral), un fluido amorfo capaz de adaptarse a 
cualquier molde y de modularse según las 
–recuerden– variabilísimas condiciones del 
mercado. 

De tal manera que, con la misma velo-
cidad con que aquel tendero moscovita se 
afanaba en cambiar por queso los fajos de 
billetes con que le pagaban sus clientes 
para evitar que la inflación galopante con-
virtiese sus ganancias en calderilla en un 
santiamén, se afanan hoy los empleados 
del mercado de trabajo flexible en perder 
el lastre de las cualificaciones laborales y 
profesionales que pudieran haber aprendi-
do –que resultan desventajas selectivas en 
la lucha por la supervivencia en el mercado 
de trabajo– y en cambiarlas por ese tipo de 
descualificación fluctuante e inestable que 
evitará que se conviertan en clases pasivas, 
prejubilados, desempleados estables, carne 
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de beneficencia, carga social y obstáculo 
para el progreso y el crecimiento económi-
co; es decir, se afanan en cambiarlas por 
“conocimiento”. Al proporcionarles esta 
descualificación de forma permanente, las 
universidades evitarán la necesidad de que 
exista un Estado social de Derecho, pues 
una de sus principales justificaciones es 
precisamente la de proteger a los menos 
favorecidos contra los giros inesperados de 
la fortuna, es decir, contra las crisis econó-
micas y contra –llevo ya un rato sin decir-
lo– las cambiantes condiciones del merca-
do. Son estas condiciones las que harán 
que los empleables necesiten de tanto en 
tanto volver a pedir un “préstamo de co-
nocimiento” para readaptarse a la situa-
ción, con lo cual, si bien la nueva materia 
prima –el conocimiento flexible– puede 
aparecer como carente de calidad (pues, en 
efecto, cualquier cualidad que se le quiera 
imponer resbalará sobre su escurridiza piel 
como el lápiz de quien pretende escribir 
en el agua), lleva sin embargo en su frente 
la marca fundamental del prestigio con-
temporáneo: la carestía, pues su precio (no 
susceptible de ser fijado en una cantidad 
numérica exacta) es tan alto que nunca 
terminará de pagarse por él. 

Por la misma razón, del otro lado de la 
tarima, las carreras académicas del profeso-
rado público comienzan a no estar ya defi-
nidas por una trayectoria ascendente arti-
culada en etapas consecutivas, sino simple-
mente vinculadas al reciclaje (definido en 
términos de habilidades elementales para 
la integración social en el caso de la ense-
ñanza primaria y secundaria y de las carre-
ras de letras) o a los “proyectos de investi-
gación” (para el caso de la enseñanza supe-
rior, sobre todo en el área científico-técni-
ca), en donde “investigación” no designa 
ya una tarea ligada a la estructura científica 
de las disciplinas constituidas como sabe-
res superiores, sino el desarrollo de “cono-
cimiento” (sin apellidos) susceptible de ser 
aplicado inmediatamente a las demandas 
empresariales y de antemano financiado 
por dichas empresas para asegurar su con-
vertibilidad en destrezas fácilmente des-
echables. Nótese, por tanto, que las con-
signas frecuentemente aducidas para justi-
ficar este estado de cosas, tales como la 
indispensable conexión entre la universidad 
y la sociedad civil (fórmula en la cual la 
“sociedad civil” designa sencillamente el 
tejido empresarial) o la necesaria rendición 
de cuentas de la universidad a la sociedad 
(con el mismo sentido) no remiten al pia-
doso deseo de los legisladores de salvar a 
los futuros trabajadores del fantasma siem-
pre amenazador del desempleo, sino al 

hecho de que, en este sistema, la universi-
dad sólo puede “funcionar” si se encuentra 
por principio rendida a las necesidades 
“sociales” de riqueza empresarial y de po-
breza identitaria, de tal manera que dicha 
rendición no es un objetivo político a me-
dio plazo, sino una condición estructural 
de la propia “sociedad del conocimiento”.  
Más que a la finalidad de asegurar un em-
pleo estable –expresión obsoleta y desacre-
ditada– a sus clientes, este régimen se diri-
ge hacia la meta de difuminar la distinción 
entre empleo y desempleo, fomentando 
una situación borrosa de empleo–inesta-
ble-permanente-sucesivo o de desempleo-
estable-de-por-vida (que mitigará la obli-
gación estatal de atender los gravosos sub-
sidios de desempleo y los atávicos sistemas 
de pensiones) que habría que calificar me-
jor como “post-desempleo”, “neo-desem-
pleo”, “micro-desempleo”, “empleo rápi-
do” o “empleo-basura”. Quienes tantas 
veces hemos protestado contra el horrible 
símil deportivo-militar de las “carreras” 
universitarias o docentes, jalonadas por 
obstáculos-batallas que había que superar 
con enormes dosis de esfuerzo y prepara-
ción (los exámenes y las oposiciones), te-
nemos así nuestro merecido escarmiento 
en la “sociedad del conocimiento”, que 
nos muestra un día sí y otro también que 
el desbaratamiento de semejantes “carre-
ras” lleva aparejado un infierno de la flui-
dez que convertirá en ridículo y doméstico 
aquel otro tormento de la rigidez y la seve-
ridad académica que tanto criticábamos.

Pues si hay un punto en el cual la en-
señanza (tanto la inferior como la supe-
rior) se mantiene en una splendid isolation 
con respecto a la sociedad, consiste preci-
samente en la ignorancia en la que ésta 
vive con respecto a los nuevos métodos 
que se vienen imponiendo para garantizar 
la calidad de la docencia y de la investiga-
ción. Los que se suelen considerar como 
los “males endémicos” de los funcionarios 
docentes e investigadores, y que por otra 
parte no son distintos de los que pudieran 
detectarse en cualquier otro sector de la 
administración –la holgazanería burocra-
tizada, el fomento de la mediocridad  y el 
apoltronamiento, y la proliferación de 
reinos de taifas corporativos– se utilizan 
habitualmente como punta de lanza para 
atacar a la “universidad tradicional” y de-
fender “la sociedad del conocimiento”. 
Pero el público debe saber que los mayo-
ristas de la mentada sociedad no han pre-
sentado ninguna estrategia para curar tales 
enfermedades; y que estas son perfecta-
mente compatibles con el nuevo modelo 
empresarial-asistencial, que incluso puede 

multiplicarlas y encubrirlas con nuevos 
oropeles. Por ejemplo, la tan cacareada 
“calidad” que viene asociada a la sociedad 
del conocimiento tiende a reducirse, en el 
caso de las enseñanzas medias (aunque lo 
mismo ocurre en buena parte de los títu-
los universitarios de letras), al reciclaje de 
la “fuerza de conocimiento” en una colec-
ción de dudosos cursillos de informática, 
dinámica de grupos y seudo-actualización 
que no son planificados ni impartidos 
desde las universidades (en donde se su-
pone que debería residir el criterio cientí-
fico para semejante actualización) sino 
desde los propios centros de secundaria –
en los cuales los profesores socializan de 
esta manera sus posibles o reales ignoran-
cias y se las transmiten recíprocamente en 
un ciclo sin fin–, y que sólo subsisten de-
bido a que una parte del salario que cobra 
el profesorado depende directamente de la 
acreditación de su asistencia a tales cursi-
llos. Y, en cuanto a la “calidad de la inves-
tigación” universitaria, ésta se ha “externa-
lizado” y puesto en manos de una serie de 
agencias públicas o privadas que, una vez 
más, no utilizan en sus procedimientos de 
evaluación las articulaciones científicas de 
las diferentes disciplinas, sino una táctica 
directamente calcada del mercado cultu-
ral: así como en este último, según es de 
sobra sabido, la “calidad” de una novela, 
una obra plástica o un ensayo no se mide 
de acuerdo con el valor de su contenido, 
sino por el número de veces que su título, 
su portada o su imagen aparece en los 
medios de difusión encargados de registrar 
su impacto, abstracción hecha de cual-
quier cosa relativa a su realidad intelectual 
o artística, así también la calidad de la in-
vestigación superior se evalúa sin necesi-
dad de tomar en cuenta el contenido de 
los libros, artículos o ponencias publica-
dos por los investigadores (pues éstos no 
han de presentar a estos concursos nada 
más que la primera y la última página de 
sus trabajos en el mejor de los casos, y en 
la mayoría basta con la referencia biblio-
gráfica), sino únicamente el número de 
impactos (es decir, de veces que ha apareci-
do su título) en ciertas revistas especializa-
das en la catalogación de estos índices de 
impacto, revistas que, por supuesto, de-
ben su existencia únicamente a la compe-
tición establecida entre los sufridos inves-
tigadores (que a menudo se traduce en 
pagos en dinero o en especie a esas revistas 
a cambio de la publicación de trabajos) 
para que sus artículos aparezcan en ellas, 
pues de estas apariciones depende una 
parte significativa de su retribución 
anual.   
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Pedagogía perversa
Con todo, a quienes llevamos toda nuestra 
vida en el mercado laboral no nos resulta 
nada extraño este tipo de humillación que 
consiste en que, de cuando en cuando, 
llega a la empresa o la institución en la que 
trabajamos un jefe de personal más o me-
nos mentecato y decreta que las condicio-
nes económicas se han endurecido, que la 
labor que realizábamos hasta ese momento 
ha dejado de ser rentable y que hemos  de 
aceptar con resignación nuestro despido, 
acostumbrarnos a cobrar menos, a trabajar 
peor o a hacer cosas aún más vergonzosas 
para poder seguir ganándonos la vida. Si 
alguien se hubiera limitado a decirnos que 
los institutos de bachillerato o las universi-
dades son demasiado caros, que la ilustra-
ción como instrumento de emancipación 
y de justicia social ya no resulta rentable y 
que hay que acometer su reconversión 
para transformar los antiguos estableci-
mientos de enseñanza y de investigación 
en modernas expendedurías de “conoci-
miento-rápido” o “conocimiento-basura” 
al estilo de las empresas de trabajo tempo-
ral y precario, esto nos habría resultado 
muy penoso desde el punto de vista profe-
sional y personal, pero también muy co-
nocido si tenemos alguna experiencia y 
alguna memoria de clase trabajadora. Lo 
verdaderamente deshonroso es que esta 
humillación se ha envuelto en los ropajes 
de una “revolución del conocimiento” sin 
precedentes que llevará a nuestros países a 
alcanzar altas cotas de progreso y puestos 
de cabeza en el hit parade internacional de 
la innovación científica. En El País del 22 
de Abril de 2006 (“Juan Pablo II”), Rafael 
Sánchez Ferlosio recordaba una vez más 
que “la apología positiva del ‘trabajo’ en sí 
mismo y por sí mismo surgió con el capi-
talismo y su necesidad de mano de obra, y 
fue enseguida recogida sin rechistar por el 
marxismo; la exaltación del trabajo –sin 
determinación de contenido– como virtud 
moral se desarrolló como la más perversa 
pedagogía para obreros”. Nosotros tendría-
mos ahora que decir que “la apología posi-
tiva del ‘conocimiento’ en sí mismo y por 
sí mismo” surgió con la derecha ultralibe-
ral y su necesidad de empleados  inesta-
bles, y fue enseguida recogida sin rechistar 
por la izquierda aerodinámica; y que “la 
exaltación del conocimiento –sin determi-
nación de contenido– como virtud moral” 
se ha desarrollado al modo de “la más per-
versa pedagogía” para obreros del saber 
descualificado.

La “perversión” ha resultado en este 
caso muy fácil de imponer: sin duda, de-
bió hacer falta dar un gran giro teológico 

para mudar la naturaleza del trabajo desde 
su originaria condición de castigo divino a 
la de vía regia para la redención, la salva-
ción e incluso la revolución, mientras que 
resulta casi imposible señalar un solo signo 
de resistencia frente a la monumental san-
dez, hoy aceptada como dogma, de que el 
dominio universal de la comunicación so-
cial por parte de las empresas privadas del 
sector de las nuevas tecnologías (completa-
mente imposible de someter a cualquier 
instancia jurídica, política, científica o de 
cualquier orden ajeno a la lógica del pro-
pio mercado) es un salto cualitativo en la 
evolución cultural de la especie; de que las 
descargas de pornografía por Internet, la 
exaltación ilimitada del yo mediante la 
página web y el blog o la transmisión de 
mensajes mediante teléfonos móviles re-
presentan una opinión pública mundial 
que amplía y profundiza la democracia 
hasta niveles nunca conocidos; o de que el 
floreciente negocio que para los fabricantes 
de hardware y de software ha supuesto el 
imperativo indiscutido de colonizar todas 
las instituciones educativas con sus pro-
ductos (productos que no dejan de ser 
“contenedores” que nada dicen acerca de 
la calidad de lo contenido en ellos o de su 
capacidad para contener los saberes que 
suponemos propios de tales instituciones), 
identificando sin el menor esfuerzo argu-
mental la ciencia con la instalación de or-
denadores y de banda ancha, portátiles, 
wi-fi y cañones de proyección para power 
point –perfectamente compatibles, por lo 
que sabemos, con la más completa igno-
rancia y la estupidez más generalizada, 
además de con la cruda maldad–, es una 
garantía del acceso mundial a la verdad. 
Este “conocimiento” no puede ser otra 
cosa más que ese flujo continuo y unifor-
me de contenidos indiferentes producidos 
exclusivamente como relleno superfluo y 
siempre sustituible para empastar tan ili-
mitadamente vacíos y tecnológicamente 
deslumbrantes envases3. 

Así pues, no es casualidad que en Es-
paña la reforma universitaria que –para 
curar a nuestros estudiantes del defecto 
que hoy les impide insertarse en el merca-
do laboral, la sobrecualificación (ya nos pa-
recía a todos que los chicos salían demasia-
do preparados de las universidades y que 
por eso tardaban tanto en encontrar traba-
jo)– reducirá la mayor parte de las anti-
guas licenciaturas de cinco años a grados 
de tres años efectivos de docencia no espe-
cializada (o sea, de “conocimiento” a gra-
nel) se haya visto rematada por el Anexo a 
la Orden ECI/3858/2007 de 27 de di-
ciembre (BOE, 29-XII-2007), que estable-
ce los estudios que debe cursar quien quie-
ra ser profesor de enseñanza secundaria y 
bachillerato. Uno –conservando una inge-
nuidad casi kafkiana– podría haber espera-
do que, conscientes de la rebaja de la for-
mación académico-científica que supone 
la mencionada reducción de los estudios 
de grado, las autoridades educativas consi-
derasen necesaria una formación ulterior 
en forma de master especializado en la ma-
teria que el futuro profesor habrá de im-
partir en la enseñanza media. Pues bien: 
no solamente esto no es así, sino que lo 

3 Por si esto fuera poco, la prensa ha servido en los 
últimos meses de amplificadora inconsciente de una 
verdadera campaña dirigida a desprestigiar a las uni-
versidades públicas “Muchos trabajadores con forma-
ción universitaria están sobrecualificados para los em-
pleos que consiguen. Estamos malgastando esfuerzos 
en la universidad que no se adecuan a la demanda de 
puestos de trabajo”, declaraba a El País el Consejero 
de Formación Profesional y Aprendizaje Permanente 
del País Vasco el 28 de Mayo de 2008; en el mismo 
periódico, el 2 de Junio, el experto pedagogo Spencer 
Kagan denunciaba en Valencia que “la universidad 
está muy atrasada: sus profesores están enseñando en 
la forma en que aprendieron a hacerlo; están enseñan-
do para otra época”;  Luis Daniel Izpizua aseguraba el 
día 5 de Junio en el mismo medio que “las facultades 
se han convertido en colegios, en una extensión de los 

institutos”; el día, 6 Joan B. Cullá y Clara afirmaba 
que la Universidad se ha convertido en “el refugio de 
los anti-sistema”, y en El País del día 7 del mismo mes 
Pablo Salvador Codech escribía que “la Universidad 
española es una de las tres o cuatro instituciones más 
conservadoras, pacatas y anquilosadas del país”. Esta 
alarmante “denuncia” tiende, por tanto, a legitimar la 
salvífica transformación que, sin siquiera proponér-
selo, resolverá de un golpe todos los problemas: “La 
universidad está dando respuesta real a las necesidades 
de la vida económica”, señalaba Antonio Abril Aba-
dín, secretario general del grupo de moda Inditex, en 
El País del 20 de Mayo de 2008; desde la Universidad 
del País Vasco informaban el día 28 de Mayo de la 
apertura en Internet de un “portal” universitario en 
los siguientes términos: “El portal permite acceder 
a los principales proyectos puestos en marcha por el 
Consejo Social para ‘vender la universidad pública, 
mostrar a las empresas y a la sociedad los servicios que 
presta y que puede prestar’”, en información de June 
Fernández desde Vigo; en el ya citado “Hagamos de 
la Universidad un negocio”, uno de los negociantes 
decía orgulloso: “Nosotros sólo financiamos proyectos 
empresariales, no repartimos dinero, no patrocinamos 
nada. Nuestro objetivo no es dar dinero para que se 
haga investigación, es financiar proyectos que sean 
económicamente viables”, eclipsando la advertencia 
de un catedrático de economía aplicada que señalaba 
a propósito del negocio que “En la práctica, significa 
que cuando se evalúen las titulaciones se dé prioridad 
a las que más financiación tienen”, así como la grave 
pregunta con la que acababa Timothy Garton Ash su 
artículo “El reto de Oxford” en El País del 1 de Junio, 
referido a la adaptación de la universidad británica al 
modelo estadounidense: “¿podemos tener en Europa 
justicia social en la enseñanza superior y al mismo 
tiempo unas universidades investigadoras de primera 
categoría? ¿O hay que elegir?”. Véase, a este respecto, 
la iniciativa de un grupo de profesores universitarios 
de Cataluña, en http://repositori.wordpress.com/ma-
nifiesto/.
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que se exige al profesor de secundaria para 
llegar a serlo es... ¡un master de contenido 
psicopedagógico! 

La sustitución de la formación acadé-
mico-científica por la “psicopedagogía  
perversa” es un ataque al principio de 
igualdad de oportunidades (pues el Estado 
renuncia expresamente a ofrecer a todos 
los ciudadanos la mejor instrucción posi-
ble), un falso diagnóstico de los problemas 
del sistema educativo (cuya índole política, 
social y económica no solucionará esta hi-
pertrofia del malhadado “Certificado de 
Aptitud Pedagógica”, cuyo escandaloso 
fracaso es conocido por todos los enseñan-
tes), y una condena a muerte de las posibi-
lidades de las facultades de artes y huma-
nidades (para cuyos graduados la enseñan-
za secundaria es la principal salida profe-
sional)4. Imaginen el caso de un estudiante 
que se gradúa en una materia humanística 
según el nuevo sistema, en el cual se le 
abren dos posibilidades. Una: si quiere 
completar su formación hasta el punto que 
suponían los cinco años de la antigua li-
cenciatura, tendrá que matricularse en un 
master de estudios avanzados en su disci-
plina, pues sólo esta preparación le capaci-
tará para entrar en un programa de docto-
rado con posibilidades de realizar una in-
vestigación de calidad científica; pero si 
opta por esta vía, se cerrará toda salida 
profesional (pues estos estudios no habili-
tan para ser profesor de bachillerato), y 
por tanto se trata de una vía reservada a 
aquellos pocos cuyas posibilidades econó-
micas les permitan posponer para más 
adelante la penosa obligación de buscar 
trabajo; Dos: si necesita trabajar, tendrá 
que matricularse en el master psicopedagó-
gico, único que le permitirá aspirar a un 
puesto de profesor de secundaria, y que al 
carecer casi por completo de contenido 
científico relativo a su disciplina, además 
de hacerle más ignorante le facultará para 
transmitir esa ignorancia a los estudiantes 
de bachillerato, tan necesitados de ella; y 
esa elección le apartará de la posibilidad de 
adquirir las competencias necesarias para 
la investigación en su materia. Y como no 
hay que ser un genio de la prospectiva para 
adivinar que la mayoría de los estudiantes, 
presionados por la necesidad de encontrar 
un empleo, se verán obligados a elegir esta 
segunda opción, no solamente quedará 
garantizada la rebaja de la calidad de la 

enseñanza media en esa disciplina, sino tam-
bién abortada la posibilidad de impartir cur-
sos avanzados de la misma, pues la clientela 
potencial de los mismos se verá forzosamente 
y en su generalidad orientada hacia la psico-
pedagogía perversa de los nuevos obreros del 
“conocimiento” si es que quiere sobrevivir.

He aquí la “perversa pedagogía” para 
obreros del conocimiento, de la cual Tomás 
Pollán decía lo siguiente en el artículo antes 
citado: 

“si de lo que se trata es de que a nadie le interese 
en cuanto tal nada de lo que aprende o investiga, es 
natural que en esas condiciones nazca, como en la tierra 
más apta para su monstruoso crecimiento, el temible y 
numerosísimo batallón estatal de pedagogos y psicólo-
gos, cuyo objetivo es conseguir que los estudiantes se 
interesen,  por razones extrínsecas, por lo que en sí 
mismo no les interesa. Por eso, como el contenido 
mismo no interesa, la tarea del pedagogo-psicólogo es 
motivar o –por utilizar otra expresión horrorosa– incen-
tivar para que el joven compita con sus compañeros en 
el aprendizaje de lo que no le importa”. 

No es, por tanto, que los legisladores ha-
yan reparado súbitamente en que los discen-
tes tienen psiquismo y en que éste necesita ser 
incentivado y motivado, sino que es la expul-
sión del campo de la enseñanza de todo con-
tenido científico determinado (en beneficio, 
eso sí, de un continente tecnológicamente 
rutilante) lo que ha obligado a rellenar ese 
vacío con contenidos educativos y a sustituir 
al profesor por el educador, es decir, por la 
nodriza (educatrix) y el “conductor” (Duce, 
führer, leader, caudillo, tutor: aquel de quien la 
Ilustración se proponía liberarnos) empresa-
rial, moral, religioso o ideológico5. ¿Quién 
puede extrañarse de que, en estas condicio-
nes, la principal disputa sociopolítica que 
atraviesa y desgarra la enseñanza española no 
tenga la menor relación con las graves defi-
ciencias y enormes problemas que realmente 
la aquejan, sino con una asignatura maría 
con un peso casi nulo en el curriculum y  
con la cuestión de la religión y el adoctrina-
miento? 

El descrédito
Lástima que toda esta gran revolución del 
conocimiento, envuelta en la retórica del 
crédito y en la simulación del sistema fi-

nanciero, esté llegando entre nosotros a su 
culminación precisamente en el momento 
en el cual la crisis de las “hipotecas-basura” 
ha desacreditado ese sistema y ha apagado 
el brillo de dicha retórica, cambiando su 
anterior signo positivo por la galaxia se-
mántica de la estrechez y la inopia de 
quienes son incapaces de liquidar su deuda 
con el banco y pierden su casa debido al 
ascenso de los tipos de interés. Casi se 
puede ver, a través de esta triste figura, el 
amargo porvenir de un sistema de ense-
ñanza superior cuyos usuarios (pletóricos 
todos ellos de créditos docentes y discentes 
y de proyectos de investigación e impac-
tos), ante la imposibilidad de reembolsar a 
la “sociedad” la inversión que ésta ha he-
cho en ellos y de ofrecerle rentabilidad 
económica y política suficiente, tendrán 
que declararse insolventes y ceder su casa 
–la universidad en quiebra– a sus acreedo-
res, para que éstos puedan al menos obte-
ner un resarcimiento simbólico subastán-
dola en el mercado del conocimiento. 
Considerando lo difícil que va a resultar 
embellecer este siniestro panorama, puede 
afirmarse que al menos a los poetas del 
crédito cognitivo les esperan días gloriosos 
de pleno empleo.n

Jose Luis Pardo es profesor titular de Filosofía de 
la Universidad Complutense de Madrid. Autor de 
La regla del juego. Sobre la dificultad de aprender filo-
sofía y  Esto no es música. Introducción al malestar en 
la cultura de masas.

4 Me limito aquí a glosar los argumentos que 
pueden encontrarse en el Manifiesto suscrito por la 
Junta de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Complutense de Madrid, que puede leerse íntegro en 
http://fs-morente.filos.ucm.es/manifiesto/index.htm.

5 Cometeríamos, sin duda, un grave error si 
identificásemos apresuradamente a todos los que se 
ocupan de pedagogía con ese batallón de motivadores 
avispados. Como muestra de la conciencia crítica que, 
dentro de la propia pedagogía, existe con respecto 
a este problema, véase la definición de la pedagogía 
“pos-disciplinaria” y del modelo del management en el 
excelente Alteraciones pedagógicas, de Francisco Jódar, 
publicado en la colección que dirigen M.L. Rodríguez 
y J. Larrosa en la Editorial Laertes, Barcelona, 2007.


